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INTRODUCCIÓN

ERROR DE SISTEMA: ACTUALIZACIÓN
DISPONIBLE PARA DEMOCRACIA.OS

“Un ingeniero inglés 
de vacaciones en Francia (...) 

descubre los telares 
mecanismos programables 

e imagina hilos de operaciones 
calculadas en patrones bordados 

por máquinas” 
Historia del mundo contada por las computadoras, Hidrogenesse2  

D
emocracia y tecnología fueron dos fuerzas trans-
formadoras que impulsaron una prosperidad sin 
precedentes, pero hoy se enfrentan a un camino 
que se bifurca: mientras las bases de la demo-
cracia moderna —diseñadas hace más de dos 

siglos— operan a la velocidad de la deliberación, la inteligencia 
artificial y su potencial avanzan a la velocidad de la computación. 
Una toma decisiones en años, la otra en microsegundos.

2.	  Del disco Un dígito binario dudoso.
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Los informes más respetados —Varieties of Democracy y el De-
mocracy Index de The Economist Intelligence Unit— documentan 
una erosión sistémica: de 87 democracias en 2016 hemos pasado a 
71 en 2024, mientras que los regímenes autocráticos aumentaron de 
90 a 96. En 2016 el 48 % de la humanidad vivía bajo sistemas auto-
ritarios; hoy esa cifra alcanza un 71 %. Pero estos números no cap-
turan la experiencia cotidiana: ciudadanos que esperan horas para 
un trámite que una app resuelve en minutos, gobiernos que tardan 
años en regular tecnologías que ya cambiaron el mundo. Estos da-
tos alimentan una idea muy difundida entre algunas de las personas 
más inteligentes del planeta: que la democracia está en crisis.

Nuestro enfoque es diferente: la democracia moderna nace 
experimental, un experimento grandioso que nos llevó siglos de 
progreso cultural y que nos permitió vivir en la era de mayor pro-
greso científico, social y económico de la historia hasta acá. La 
democracia no está en crisis, tiene crisis, y esas crisis se profun-
dizan cuando la democracia pierde su carácter experimental y se 
vuelve estática e inflexible. 

La tendencia histórica muestra que parte de nuestra ten-
dencia fue tribal y conflictiva, organizaciones verticales donde la 
diferencia era amenaza. Las democracias fueron revolucionarias 
porque generaron cierta horizontalidad, pluralidad y convivencia 
para la toma de decisiones colectivas.

Pero hoy enfrentamos una paradoja inquietante: las mismas 
tecnologías que podrían perfeccionar la democracia nos están 
devolviendo al tribalismo. Los algoritmos nos encierran en bur-
bujas de confirmación, las redes sociales amplifican nuestros 
sesgos y la polarización reemplaza al debate. Las cajas de eco 
digitales recrean, con precisión quirúrgica, los instintos tribales 
que la democracia intentaba superar.
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Por eso preferimos pensar que la democracia tiene la obli-
gación de ponerse en crisis permanente, de asumirse experimen-
tal y preguntarse: ¿es este su mejor diseño posible para resolver 
los problemas de hoy? ¿O necesita actualizarse para navegar un 
mundo donde la tecnología puede tanto empoderarnos como 
fragmentarnos?

Una frase común en ámbitos tecnopolíticos explica la situa-
ción actual: “Tenemos instituciones del siglo XIX, políticos for-
mados en el siglo XX y ciudadanos con problemas del siglo XXI”. 
Esta brecha temporal no es solo una metáfora: es una realidad 
operativa que ralentiza cada decisión pública.

Detrás de esta lentitud opera lo que el empresario biotec-
nológico Vivek Ramaswamy identifica como el “cuarto poder no 
constitucional”: funcionarios no electos que regulan sin rendir 
cuentas y convierten cada decisión en un laberinto burocrático. 
Los avances tecnológicos muestran un crecimiento exponencial, 
pero este poder invisible funciona con lógicas del siglo XX. Mien-
tras tanto, emerge una nueva realidad: ciudadanos que no es-
peran permisos para actuar, que resuelven problemas con apps 
mientras el Estado mantiene debates para crear comisiones para 
evaluar la viabilidad de digitalizar un trámite.

Esta rigidez institucional contrasta con la naturaleza misma 
de la innovación tecnológica: nacida justamente para superar las 
limitaciones humanas. La tecnología no espera. A fines de 2023, 
Mustafa Suleyman publicó La ola que viene: la IA como una ola 
imparable. Algunos países se preparan para surfearla, otros se 
ponen el piloto creyendo que no los va a mojar, y algunos se 
calzan los guantes de boxeo como si pudieran frenarla. Dos años 
después, la ola llegó. Y aunque sus efectos más profundos aún 
están por emerger, ya hay políticos que eligen enfrentarla en vez 
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de surfear sobre ella. Esta tensión entre instituciones lentas y tec-
nología acelerada tiene raíces históricas profundas que vale la 
pena revisar.

El origen de las máquinas pensantes3

Durante la Segunda Guerra Mundial, el matemático inglés Alan 
Turing enfrentaba un problema imposible: cada día que tardaba 
en descifrar los códigos nazis, morían miles de personas. Su ge-
nio no alcanzaba. La velocidad humana de procesamiento era el 
cuello de botella entre la vida y la muerte. Turing entendió algo 
radical: cuando la inteligencia humana no alcanza, hay que crear 
una inteligencia superior. No para reemplazarnos, sino para su-
perar nuestras limitaciones de tiempo y capacidad. Así nació la 
computadora moderna, una máquina diseñada para resolver lo 
que ningún humano podía resolver de manera individual. Hoy 
enfrentamos un dilema parecido, pero con la democracia.

Esta historia comenzó décadas antes. A comienzos del siglo 
XIX, Joseph Marie Jacquard revolucionó la industria textil fran-
cesa al crear un telar mecánico programable mediante tarjetas 
perforadas. Ese sistema, capaz de reproducir patrones comple-
jos sin intervención manual, no se cansaba, no discutía: simple-
mente producía. Su lógica inspiró, décadas más tarde, a Charles 
Babbage en Londres. Obsesionado con automatizar cálculos 
complejos, Babbage imaginó una “máquina analítica” que usara 
tarjetas como las de Jacquard, pero para operar con números. 

3. Es la acepción que, en 1951, utiliza Isaac Asimov en su Saga de la Fundación para referirse a robots 
dotados de inteligencia, término que luego utilizará dos décadas después Frank Herbert para la saga 
de Duna.
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Fue Ada Lovelace —matemática y visionaria británica— quien 
escribió el primer algoritmo para esa máquina, anticipando que 
podría procesar no solo cifras, sino cualquier tipo de información. 
Había nacido la idea base de la computación moderna, que dé-
cadas después retomaría Alan Turing al formalizar el concepto 
de máquina universal: una máquina capaz de ejecutar cualquier 
operación computable.

En paralelo, Estados Unidos experimentaba con otra forma 
radical de automatizar decisiones: la primera democracia liberal 
escrita. Bajo la Constitución de 1787, se intentaba traducir ideas 
abstractas como libertad, representación y justicia en mecanis-
mos institucionales concretos. Thomas Jefferson y Alexander Ha-
milton, dos de sus arquitectos intelectuales, sostenían visiones 
enfrentadas dentro de ese sistema en construcción. Ambos ve-
nían de un sistema donde las decisiones políticas dependían de 
la voluntad de una sola persona: el monarca.

Los fundadores buscaban lo opuesto: un sistema donde las 
reglas fueran más importantes que las personas, donde el poder 
tuviera límites escritos y donde nadie pudiera cambiarlo todo por 
capricho. Hamilton creía en reglas permanentes que garantiza-
ran el orden, Jefferson advertía que eso equivalía a “dejar que 
gobiernen los muertos” y proponía que cada generación debía 
poder corregir y adaptar sus propias instituciones. Ambos siste-
mas, la democracia liberal y las primeras computadoras, nacieron 
de una misma pulsión ilustrada: diseñar mecanismos racionales 
que pudieran ordenar lo caótico, ya fueran telas, sociedades o 
cálculos.

Hamilton y Jefferson discutían lo mismo que discutimos hoy: 
¿cómo diseñar sistemas que sean estables sin volverse rígidos y 
adaptables sin volverse caóticos? En ese entonces, la discusión 
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parecía abstracta. Pero hoy, con tecnologías que aprenden en 
tiempo real y redefinen nuestra vida cotidiana, esa tensión se vol-
vió tangible y urgente.

Las instituciones democráticas, al igual que las máquinas 
de Jacquard o Babbage, fueron pensadas para operar bajo una 
lógica repetitiva, predecible y controlada. Pero los contextos 
para los que fueron diseñadas ya no existen. La aceleración tec-
nológica desafía su arquitectura, no solo en sus formas, sino en 
su temporalidad. El ciclo político es lineal; la innovación es ex-
ponencial.

El surgimiento de la inteligencia artificial expuso como po-
cas veces el límite de este modelo. Europa tardó cuatro años en 
diseñar su regulación de IA, y cuando empezó a implementarse, 
a fines de 2024, ya mostraba signos de obsolescencia. El marco 
fue diseñado para sistemas con tareas específicas, pero hoy en-
frentamos modelos multimodales que procesan texto, imagen, vi-
deo y audio simultáneamente, aprenden en tiempo real y actúan 
como agentes autónomos a una velocidad que las instituciones 
no pueden seguir. Los mecanismos parlamentarios no distinguen 
entre una reforma penal y una ley de IA: el proceso es idéntico, el 
ritmo también, la lógica la misma. Y mientras tanto, la tecnología 
no espera.

Si Jacquard sentó las bases de la automatización técnica, Je-
fferson hizo lo propio con la idea de la adaptabilidad institucional. 
Y si Ada Lovelace imaginó una máquina que podía hacer mucho 
más que calcular, tal vez ahora nos toque a nosotros imaginar 
una democracia que pueda hacer mucho más que administrar lo 
heredado.
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Ciudadanos del siglo XXI,
instituciones del siglo XIX

A lo largo de la historia, muchas tecnologías nacieron con un 
propósito específico y luego fueron transformadas por el uso, el 
contexto y la imaginación humana. El telar de Jacquard, conce-
bido para mecanizar el tejido, sentó las bases para las primeras 
computadoras. De forma análoga, las ideas que moldearon la de-
mocracia liberal, escritas para contextos del siglo XVIII, han sido 
reinterpretadas a lo largo del tiempo, demostrando una notable 
capacidad de expansión.

Hoy enfrentamos un fenómeno similar con tecnologías dis-
ruptivas como la inteligencia artificial. Lo que comenzó como un 
intento por aumentar la eficiencia de procesos técnicos o es-
tatales se ha transformado en una plataforma de posibilidades 
abiertas: cirugías asistidas por robots, predicción de desastres, 
asesoría legal automatizada, tutores virtuales personalizados, 
monitoreo agrícola con drones, conservación ambiental me-
diante algoritmos, música compuesta por IA, descubrimiento de 
medicamentos, traducción de dialectos en zonas de conflicto o 
gestión de energías renovables.

Pero la tecnología no es solo una herramienta: es la cultura 
que diseña las herramientas que usamos y la que las incorpora 
también. Es una nueva forma de resolver problemas, de redise-
ñar procesos, de imaginar formas de cooperación y ciudadanía. 
Como explica el investigador de Harvard Ricardo Hausmann —a 
través de su Economic Complexity Index—4 el desarrollo de un 
país es como un juego de Scrabble: no depende solo de cuán-

4. Índice que mide la diversidad y sofisticación de las capacidades productivas de un país a partir de la 
complejidad de sus exportaciones.
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tas letras se tenga. Una economía no depende solamente de sus 
capacidades productivas, sus tecnologías y sus conocimientos, 
sino también de cuántas de esas capacidades están presentes 
en otros países. Cuanto más exclusivas y sofisticadas sean esas 
combinaciones, mayor es el nivel de desarrollo posible.

Hoy ese desafío atraviesa también a las instituciones públicas: 
no se trata solo de incorporar nuevas tecnologías, sino de com-
binarlas de maneras originales, difíciles de imitar, que produzcan 
valor real para los ciudadanos. No hablamos solo de IA, aunque 
hoy sea la vanguardia más visible, sino de un ecosistema entero de 
tecnologías disruptivas: blockchain, ciberseguridad, plataformas 
de gobernanza digital, que están transformando cómo vivimos, 
trabajamos, nos informamos y decidimos como ciudadanos.

Muchas herramientas institucionales perdieron su propósito 
original. El sistema parlamentario surgió para que personas con 
distintas ideas tuvieran un ámbito con reglas claras para buscar 
consensos. Estudiaban, debatían por horas, escuchaban. Acercar 
posiciones diferentes era valioso. Hoy este mecanismo funciona 
con rendimiento decreciente: ya no es solo que las instituciones 
sean lentas, es que perdieron su razón de ser.

Las redes sociales transformaron el juego. Cada congresis-
ta interviene pensando más en su audiencia digital que en sus 
interlocutores presenciales. Cuando se encienden las cámaras y 
llegan los community managers, el debate se convierte en show. 
En una sesión reciente, una diputada dio un discurso encendido 
sobre la baja de edad de imputabilidad. No mencionó el proyecto, 
habló del ministro y el gobernador de su provincia. Al terminar, 
giró hacia su equipo y dijo: “Hay que hacer un poco de show”. 
Esto no es una excepción, es la norma. Gritos, insultos, botella-
zos: todo queda registrado. Ese es el objetivo.
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Pero a veces la solución no está en lo disruptivo, sino en 
volver a las bases. La Cámara de los Lores del Reino Unido lo 
resolvió sin inventar nada: simplemente prohibieron celulares 
en ciertos ámbitos de trabajo. ¿El resultado? Cuando se apa-
gan las cámaras, empiezan a hablar. A dialogar. No siempre se 
ponen de acuerdo, pero al menos discrepan por los motivos 
correctos.

La acumulación de problemas sin solución

Uno de los últimos ganadores del premio Nobel de Economía, 
Daron Acemoglu, escribió recientemente: “Si la democracia no 
favorece a los trabajadores, morirá”.5 En su artículo para la pla-
taforma Project Syndicate, argumenta que la democracia se en-
cuentra estancada desde 1980. Los problemas son inherentes a 
la vida, pero en países como Argentina se acumulan de manera 
sostenida sin resolverse: seguridad, educación, gestión pública.

Hablamos de ciudadanos que temen salir al anochecer, que 
conviven con el narcotráfico donde menores están dispuestos a 
matar por unos pocos miles de pesos. En educación, según los 
últimos resultados de la prueba Aprender Alfabetización, solo el 
45 % de los alumnos de tercer grado alcanzan el nivel esperado 
de lectura, mientras que más del 30 % se encuentra significati-
vamente rezagado tras cinco años de escolaridad obligatoria. En 
las pruebas PISA 2022, el 72,9 % de los estudiantes argentinos 
no alcanzó el nivel mínimo en Matemática. El sueño sarmientino 
de igualdad educativa parece cada vez más lejano.

5. Daron Acemoglu, “If democracy isn’t pro worker, it will die”, Project Syndicate, 20 de junio de 2024.
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Por su parte, el sistema de salud argentino está profunda-
mente fragmentado. Aunque las provincias tienen la obligación 
legal de garantizar hospitales, en lugares como Buenos Aires eso 
ocurre principalmente en grandes ciudades; en el resto del terri-
torio, la responsabilidad recae sobre los municipios, que muchas 
veces carecen de especialistas y de recursos para equipamien-
to básico. Ante una urgencia, muchos ciudadanos deben trasla-
darse a centros urbanos lejanos, que no siempre son accesibles 
para el promedio de la población.

A esto se suma la ineficiencia del sistema de obras sociales 
y prepagas, que no brindan la cobertura prometida y terminan 
trasladando sus costos al sistema público municipal. Todo esto 
ocurre mientras el país paga algunos de los medicamentos más 
caros del continente, debido a regulaciones de propiedad inte-
lectual y barreras comerciales.

La infraestructura se deteriora: rutas que se destruyen cada 
invierno, transporte público que colapsa, redes eléctricas que no 
soportan los picos de demanda.

Resolver el narcotráfico es complejo, pero ¿por qué también 
es una odisea completar un trámite básico? Según el Índice de 
Burocracia en Iberoamérica 2024, elaborado por el Adam Smith 
Center for Economic Freedom, abrir una empresa en Argentina 
requiere 2765 horas. Comparemos eso con Estonia: 15 minutos.

La política convirtió tanto lo sencillo como lo complejo en 
misiones imposibles. Los programadores descomponen proble-
mas en partes manejables: esa mentalidad falta en la gestión 
pública. Incluso ocurre lo que advierte Elon Musk: a veces opti-
mizamos procedimientos que no deberían existir. ¿Cuánta buro-
cracia sobra? ¿Cuántos trámites resuelven problemas que nadie 
tiene?
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Este libro no es un manifiesto abstracto, sino un recorrido 
práctico por experimentos que ya están funcionando. Estonia 
transformó un país postsoviético en una nación donde se puede 
radicar una empresa en quince minutos y votar desde casa con 
el sistema más seguro del mundo. Taiwán usa plataformas digi-
tales para que ciudadanos cocreen políticas públicas. Y también 
hay buenos esfuerzos en Argentina: como veremos más adelan-
te, solo con WhatsApp, hay municipios que mejoran la confian-
za ciudadana en el sistema de seguridad, demostrando que no 
siempre se necesita complejidad tecnológica para resolver pro-
blemas reales.

El espectro es amplio: desde datos aplicados a la salud pú-
blica hasta blockchains que previenen fraude sin sacrificar priva-
cidad, desde las amenazas de las computadoras cuánticas hasta 
las estrategias de soberanía digital que los países en desarrollo 
necesitan construir urgentemente.

La democracia algorítmica que imaginamos (ese puente 
entre reglas estables y adaptación constante) ya está emergien-
do de manera fragmentada en distintos rincones del mundo. Al-
gunas ideas digitales mejoran genuinamente el poder público. 
Otras, aunque brillantes en apariencia, no resisten el primer con-
tacto con la realidad estatal. Necesitamos distinguir entre ambas. 
Estas transformaciones no pueden depender solo de las institu-
ciones tradicionales o de esperar que los gobiernos se actuali-
cen por sí solos. La democratización de las herramientas digita-
les abre una posibilidad inédita: que cualquier ciudadano pueda 
convertirse en agente de cambio democrático.

Andy Warhol decía que “en el futuro, todos serán famosos 
por quince minutos”. Siguiendo esa lógica, pensamos que quizás 
cualquiera, con cierta motivación y herramientas digitales ade-
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cuadas, puede convertirse en un demohacker. Estas tecnologías 
ya están entre nosotros: desde un teléfono se puede liderar cam-
pañas sobre decisiones públicas, monitorear en tiempo real el 
uso de recursos del Estado o crear peticiones digitales que lle-
guen a miles de personas en horas.

Esos 15 minutos de innovación pueden transformar un ba-
rrio, una ciudad o un país. En Taiwán, la plataforma vTaiwan, per-
mite a ciudadanos cocrear políticas públicas sobre temas com-
plejos. Quizás no necesitemos esperar a un héroe providencial. 
Tal vez se trate de algo más desafiante: reimaginar tanto a ciuda-
danos como a representantes. Porque no alcanza con tener ciu-
dadanos activos si quienes los representan siguen funcionando 
con lógicas del pasado.

Necesitamos una nueva clase de políticos también: menos 
administradores del statu quo que se degrada, más arquitectos 
de lo que falta. Que entiendan el código del siglo XXI no solo 
en términos tecnológicos, sino culturales e institucionales. Que 
sepan iterar sobre políticas públicas como los desarrolladores 
iteran sobre software.

La democracia necesita una actualización, no un formateo. 
Su código fuente sigue siendo sólido: libertad, representación, 
justicia. Pero los parches obsoletos la han vuelto lenta y vulnera-
ble. Es momento de refactorizar, de escribir funciones más ele-
gantes. La próxima versión de Democracia.exe está esperando a 
ser compilada. Solo falta alguien que se anime a escribirla.

En los cuatro siguientes capítulos intentamos elaborar un 
diagnóstico sobre el desfase entre instituciones diseñadas para 
el siglo XIX y ciudadanos que viven en el XXI. Esta sección expo-
ne cómo la velocidad institucional no puede seguir el ritmo de la 
innovación tecnológica, lo que erosiona su legitimidad y eficacia. 
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Pero también vamos a compartir experiencias que marcan un ca-
mino posible de adaptación. Contrastamos casos de fracaso con 
experiencias de éxito para demostrar que el problema no es la 
velocidad de avance de la tecnología, sino la resistencia al cam-
bio institucional.




